[戲劇] 果陀劇團《動物園》

    作為創團二十五周年大戲，果陀劇團選擇了美國劇作家愛德華‧阿爾比的《動物園》，這是一個相當勇敢的選擇。尤其在我們開始把「果陀」和「商業劇團」劃上等號之時，劇團選擇梁志民導演大學時的畢業製作《動物園的故事》──這個並不太討好的劇本──，以紀念之姿，讓這齣戲有再次出現在觀眾面前的機會，其實真的是相當大膽的。

[電影] 《鸛鳥踟躕》

  我祝福您幸福健康

  但我不再能完成您的旅程

  我是個過客。

  全部我所接觸的

  真正使我痛苦的

  而我身不由己。

  總是有個什麼人可以說：

  這是我的。

  我，沒有什麼東西是我的，

  有一天我是不是可以驕傲地這麼說。

  如今我知道沒有就是

  沒有。

  我們同樣沒有名字。

  必須去借一個，有時候。

  您供給我一個地方可以眺望。

  將我遺忘在海邊吧。

  我祝福您幸福健康。

    ──安哲羅浦洛斯《鸛鳥踟躕》

[電影] 《三生三世聶華苓》

今天想討論的是紀錄片能夠如何記錄一個人。

回家的路上再次想起了《乘著光影旅行》，一部我心目中非常完美的傳記紀錄片，而何謂好的紀錄片，我想首先在於導演必須對紀錄者非常有熱情，但同時，這股熱情又不至於讓被紀錄者成為無可挑剔的完人。我想《三生三世聶華苓》的成功，首先在於導演的熱情。導演非常熱愛聶華苓，所以片中無處不是熱情洋溢、充滿感染力，無論是挑選的訪談對象、或是拍攝手法、剪接手法，都以「推廣一個很棒的人給大家認識」作為出發點，而這正是（去年非常失望的）《尋找背海的人》所最缺乏的。

第四十九屆金馬獎頒獎小記

    九點整，我看了看時鐘，頒獎開始兩個鐘頭了，台灣還沒拿下一個獎。出於某種關切之情我覺得有點不捨，但也就這樣了。回顧近年台灣電影，2008年《海角七號》的票房奇蹟卻彷彿迷藥，讓大眾相信台灣電影要飛了，但翌年金馬獎兩部入圍大片：張作驥導演的《當愛來的時候》和鍾孟宏導演的《第四張畫》，慘澹票房眾人卻恍若不見？

[戲劇] 《人間條件五》

情義責任，唯漂泊可解？《人間條件五》

[電影] 《大鹿村騷動記》

《大鹿村騷動記》看似是「歌舞伎」版本的《虎與龍》，然而如果延續《虎與龍》對於落語不遺餘力的推廣，《大鹿村騷動記》所達到的高度，的確是站在《虎與龍》的肩膀上更往前走了一步。

[電影] 《愛上羅馬》

 伍迪艾倫的城市三部曲當中，前兩部我都非常喜愛。《情遇巴塞隆納》辯證人與人之間的需索關係，令我無法自拔的沉醉於劇情當中；《午夜巴黎》則聰慧的與巴黎豐富人文歷史做了古今關照，並討論了過去是不是真的比較美好的大哉問，達利、畢卡索、布紐爾等等藝術大師，導演的機智與浪漫令人折服。

[戲劇] 《再見女郎》

   果陀新作《再見女郎》，再三的宣示他們將走向一條很通俗的路。這不是批評，反之，這是準備邁向成熟體制的戲劇圈，所理當存在的一種方向。而就如同好萊塢式的浪漫愛情劇與英雄片不曾缺席，但也存在新浪潮與小眾藝術電影，這些同時構成「電影圈」。當更多樣化的類型被提供到市面，觀眾也才有選擇的空間與自由。「媒介並不能決定藝術成就的高低」，在電影圈如此，在戲劇圈亦然。

[電影] 《阿蒙與橡樹》

  這是一個關於「天才」，與他總是「缺了一角」的人生。

  西蒙與他的父母住在郊外的木屋子裡，家裡的一切都是爸爸親手打造，爸爸喜歡航海、訓練他強壯、也教他劈柴。以薩是西蒙在學校教到的好朋友，住在有著電梯、巨大水晶燈和滿滿是書的房子裡，以薩一家人是猶太人。

[戲劇] 《消失的地平線》

  

  《消失的地平線》是一個非常簡單、甚至有點太過簡單的故事。而通常一個故事簡單的有點無聊時，我們就會轉而期待舞台上有些新鮮事的發生，而《消失的地平線》所值得期待的，大概就是「物件」和「空間」的使用。

[電影] 《逆光飛翔》

  

《逆光飛翔》改編自視障鋼琴家黃裕翔真人真事，影片中的男主角裕翔、裕翔爸爸以及裕翔妹妹都是由真實事件的人物演出。導演張榮吉也曾以同一題材拍攝紀錄片《序曲》和短片《天黑》，雖然都無緣得見，但也可見導演對這個題材的高度關注。

[電影] 《女朋友‧男朋友》

  我真的，非常喜歡這部電影。

  雙胞胎女孩在操場大喊「我─要─穿短褲」、「我─要─穿短褲」，解嚴多年了，這次他們的抗爭裡還多了點戲謔和遊戲的味道。他們不用再像他們的爸爸一樣，寫藏頭詩、學狗叫或者頂著一顆被理得亂七八糟的頭跟教官賭氣。現在，他們能夠毫不畏懼的指責教官的不民主，因為曾經有一些人，很努力地相信台灣可以不一樣。

[戲劇] 瑞士洛桑劇院《椅子》

  

  《椅子》是尤涅斯柯的劇作中我最喜歡的作品，在我始終讀不懂《禿頭女高音》的幽默、始終化解不了《犀牛》裡荒謬所為何來、也始終對著《課堂驚魂》一翻兩瞪眼之時，是《椅子》讓我知道：無論今天這個劇本是被貼上荒謬主義、寫實主義或是後現代主義的標籤，他唯一無法逃離的的對象，都只是人生。

[電影] 《第八日的蟬》

  在台北電影節一整列的片單當中，我很快的選定《第八日的禪》，唯一的原因就是因為他在今年日本奧斯卡的十項橫掃，技術獎包括燈光配樂攝影錄音，大獎則從女主、配角一路掃到最佳劇本、最佳導演及最佳影片。儘管角田光代原著小說《第八日的蟬》早就已經暢銷好一段時間，電影版之前也已有日劇作品問世，但這兩個「前導」作品我都沒看過，接下來就單純就電影本身來討論。

[戲曲] 再看《百年戲樓》

演出時間：2012/6/15 19:30

演出地點：新竹縣立文化中心（竹北） 

    一年多前，初看《百年戲樓》，感動的亂七八糟，

只恨自己買的是最後一場，無緣再次的體會劇場的迷人之處。

    一年後，得知《百年戲樓》將於台南、新竹巡演兩場，我毫不猶豫的買了票，也推薦給身邊很多朋友，就是希望大家可以一同看一看，現在的「新京劇」（容許我暫且用這個語意模糊的詞彙）可以做得多好。兩天前，我終於前往竹北演藝廳，圓了這個一年多前的夢。

    但是啊，用戲裡白老闆的一句話來說就是──「砸了」。

[戲曲] 《亂紅》

直面經典的方式

  《亂紅》改編自孔尚任傳奇《桃花扇》，即便是沒完整讀過《桃花扇》的觀眾，大約也都可以說出這是一段關於名妓李香君如何守節的故事，而守節之外，不可少的背景大概就是兵荒馬亂的時局、亂世奸臣當道、以及黨爭和選邊站所導致的命運大不同。而除了故事本身之外，《桃花扇》原先為「傳奇」範疇，也就是動輒四五十齣的厚厚劇本。這樣的故事要在兩個小時之內演完，幾乎就是不可能的任務，更遑論劇情簡介上寫著「歌仔戲與崑曲的相遇」，光是音樂的融合，就令人難以想像。

[戲劇] 《梔子花》

       今晚的觀眾席不時發出訕笑，每一次都讓我坐立難安。「笑什麼呢？」我多次想要這樣問。笑的對象究竟是他們的人生？那些生命被不禮貌對待的過程？或者只是想藉由笑告訴表演者你還清醒著、想要參與劇場？又或者，笑的只是自己的不安？

  

       直到後來，我終於接受了那些觀眾反應，無論有意或無意，「笑」都代表著一種評價。

[戲曲] 《安平追想曲》

  

    作為秀琴歌劇團的二十五週年大戲，台南在地歌仔戲團「秀琴歌劇團」，選擇述說他們自己的故事、關於歌仔戲人生的故事。這樣的背景設定我們並不陌生，去年（民國百年）國光劇團的《百年戲樓》也是相同的初衷──說自己的故事。這樣的設定就是相當迷人的，當台上的演出不只是故事本身、更是演員一路走來的心路歷程、更是整個劇團的發展、甚至更是歌仔戲在台灣的發展，觀眾所看見的絕不僅僅是舞台上的故事，更是故事與現實的疊合。

[戲劇] 《懶惰》（禾劇團）

《懶惰》究竟「懶惰」了嗎？

  如果我說《懶惰》是一齣很「懶惰」的戲，那真的是很過分的一件事情。

  因為無論就演員表演詮釋的水準、導演走位調度、或者燈光音效舞臺設計層面來說，它都是完成度非常高的一齣戲，也都是絕對用心的一齣戲。

[電影] 《奪命金》

金錢與道德的戰爭──《奪命金》

   

    小時候我們都聽過這麼一個故事：一個富翁坐擁家財萬貫，卻老是睡不安心，深怕錢被偷了、深怕不能繼續這麼有錢，於是他彷彿被錢綁架一般，日日夜夜的操心著。那時我以為這不過就是個故事、不過就是個「論旨清晰」的寓言故事。直到今天，在末日電影節的大銀幕上、在杜琪峰導演的電影作品中，我看見了現代版的，「富翁的故事」。

[戲曲] 《艷后和她的小丑們》

 

  我沒有忘記看完《嬉戲》時，我有多感動。也沒有忘記因為《嬉戲》，讓我對台灣小劇場又充滿希望。那時我覺得紀蔚然一定得要繼續寫，因為寫作之於他，就像是一種社會運動的手段一般，前諷刺政府、後嘲笑社會，最後再切腹自殘，以達到我們都是共犯社會終無可卸責的一員的警醒作用。

  但看完《艷后和她的小丑們》時，我覺得我被出賣了。

[電影] 《飢餓遊戲》

　《飢餓遊戲》是一套令人印象深刻的小說，而電影也是唯一能夠「實現」這個作品所有想像的管道。能夠看到這樣好的文本被搬大銀幕，我是非常期待的。加上珍妮佛‧勞倫斯，這個初試啼聲即獲得奧斯卡最佳女主角提名的新秀，去年在《凍死骨》（或譯《冰封之心》）當中，飾演堅毅而又勇敢的大姐，代母職、代父職的撐著一個家的演出。我幾乎在看到《飢餓遊戲》選角名單時，就深信這個角色是屬於珍妮佛勞倫斯的，檯面上年輕一輩的女演員中，毫無作第二人選的可能。

[戲劇] 蘿瑞‧安德森《妄想》

     

 
        蘿瑞‧安德森（Laurie Anderson）真的是一個非常有想法的表演者。《妄想》（Delusion）是本次國際藝術節邀演的個人表演（Solo），很難用任何一個語彙明確地去定義這樣的表演形式：它結合了音樂、故事、多媒體和科技，而共同構築了一場驚人的視覺響宴。

[電影] 《昨日的記憶》

《昨日的記憶》由四個短片組成，分別對於失智症做了提問與回答。相較於一年多前很紅的紀錄片《被遺忘的時光》所選用的大喜大悲，《昨日的記憶》選擇用更平常、更平淡的方式來談。

[戲劇] 《台北爸爸，紐約媽媽》

    整體而言我並不討厭《台北爸爸，紐約媽媽》這個作品，但我對於導演手法處理的選擇想要提出一些討論。首先，是「風格定調」的問題──陳俊志高密度的文字當中，舞台能不能承載？

    導演面對這個時間軸龐大、人物角色繁雜、地點不斷切換的文本，去蕪存菁的留下七個主要角色：爸爸、媽媽、俊志、姐姐、妹妹，以及姐姐的密友和俊志的舊情人。這樣的敘事方式是有利於舞台書寫的，觀眾可以很快的進入狀況，對於那些複雜的人際也可以了然於胸。然而選完人物之後，要怎麼把故事說下去？

[電影] 奧斯卡影展：《夢露與我的浪漫週記》、《落日車神》、《危險療程》、《變裝男侍》

    首先真的要再三感謝電影代理商威望（Catchplay），今年首度舉辦奧斯卡影展，讓台灣影迷可以一邊看著國外獎季一連串的開獎，一邊觀察得獎作品與各大獎項的喜好，大大的提高影迷的參與度。當然片商也是這次的大贏家，趕在寒假放映是聰明的選擇，比較熱門的影片幾乎都全部售罄，開出了相當好的口碑票房。

[電影] 2011年最值得遇見的老電影

《牯嶺街少年殺人事件》A Brighter Summer Day

    楊德昌導演的《牯嶺街少年殺人事件》，在等了好久好久之後，終於有機會在大螢幕上看到。2011年盛夏的台北電影節，主辦單位選在中山堂──當初《牯》片的拍攝地點──放映該片，台下坐滿當初的工作人員、演員等等，有許多的人今日已成了當家老手，有幸蒞臨這場盛會，是今夏最值得開心的事情。

[電影] 2011電影回顧──我的年度十大

《永生樹》Tree of Life

  去看電影之前還懷抱著會不會睡著的擔憂（因為前不久的《波米叔叔》硬生生的睡掉１／３），但當片子開始之後，我開始知道這一切的擔心都是多餘。

   

   小布跟西恩潘分別飾演父子，不過由於時間軸的錯置，讓這兩個人幾乎不會在寫實場景遇到。小布是年輕時的爸爸，軍人性格的管教小孩；而西恩潘是長大後的長子，所映證的是父親對孩子影響之巨大。

[戲曲] 新編崑劇《梁山伯與祝英台》

                                                      非常舒服、扮相俊美的梁祝

  整體來說，我是喜歡這個演出的。
（然而其中有多少是因為不期不待、沒有傷害就不多贅述了。）

[戲劇] 淺談2011澳門華文戲劇節港、澳、台三地演出

        一九九六年，北京首辦「華文戲劇交流暨學術研討會」，舉凡「以中華民族之語言文字作為交流工具的戲劇」皆列入範疇，之後每兩年舉辦（註一），台灣也曾經於二零零九年二月於台北主辦。

       本屆華文戲劇節由澳門主辦，除了有為數眾多的研討會場次供學者進行學術交流之外，更將每天早上的第一場研討時段列為「觀戲座談」，並設置主持人、特約評論人，邀請導演、演員及觀眾共同參與。主辦方提供了一個很好的平台，讓一齣戲的生命得以延續，也讓觀眾得以在看完戲之後更深入的進行討論。